烈士倒下了，仍然是一座丰碑。丰碑下的守护，永恒了一种精神。——题记

7月31日，地处天山脚下的沙湾县东湾镇卡子湾村，上午十一点钟的气温已达30摄氏度。张秋良买好了祭品，顶着烈日领着我们向墓地走去。

穿过村庄一路向东，蹚过冰凉的清水河，翻过两道山沟，干枯的野草不时扎进我们的裤角。虽费尽全力，我们仍然被58岁的张秋良远远落在身后。

走了近一小时，爬上北阳山山坡，表情凝重的张秋良声音低沉地指着前方说：“到了！”

放眼望去，对面山脚下整齐地排列着六座烈士坟墓，墓碑上红色的五角星格外耀眼。张秋良指着北面的山坡说，那里还有一座。

张秋良走到墓碑前敬了个军礼，颤抖地抚摸着碑上的名字，哽咽地念叨着：“胡咸真、阮延福、秦大瑞、栗新喜、陆金灿、牛书君，明天‘八一’了，我们来看看你们！”

泪水顺着张秋良黝黑的脸庞，滴落在墓碑前。六七米外的羊群仿佛听到了他的哭泣声，停下了吃草，竖着耳朵向墓地方向张望。

随着张秋良的讲诉，36年来，这位退伍军人默默守护七名烈士，执着为他们找回荣光、寻找他们亲人的故事，一幕幕展现在我们眼前。

“我要记住烈士的事迹讲给他们亲人听”

1979年的清明节，张秋良终生难忘。

入伍两年后，满腔热血申请参加对越自卫反击战的张秋良，突然接到命令，随部队来到沙湾县驻防。

清明节那天，首长带领他们步行一个多小时，来到北阳山祭拜烈士，并讲述了烈士的事迹。

七位烈士分别来自陕西、四川、山东、河南、江苏，都是在执行任务时牺牲的。最大的27岁，最小的20岁，均未成家。

两公里外独墓里安葬的是来自陕西宝鸡的谷克让，1976年入伍，牺牲时20岁。

1978年12月的一天，连部正在开会，一名歹徒腰上捆着手榴弹冲进了会议室。危急关头，执勤换岗的谷克让正好经过此处，他一个箭步冲上去，死死抱住歹徒的双手和腰，用尽全力将歹徒拖出会议室。一声巨响，谷克让与歹徒同归于尽，壮烈牺牲。

他用一个人的生命挽救了八名战友。

“谷克让舍身忘我救了八名战友的生命，他就是我心中的英雄。”年轻的张秋良被从未谋面战友的举动深深震撼了。

由于当时通往六座烈士墓地的路积了一米多深的雪，无法通行，战友们只好将谷克让葬在了北阳山一处避风山坡处。

20岁的胡咸真1973年入伍，是驾驶班的战士。1975年部队建营房，他去乌鲁木齐拉运水泥，路遇沙尘暴，车翻在路基下牺牲了。

栗新喜，1973年入伍，是一名饲养员。1975年年初，他去东湾人民公社买饲料，归途中因车祸牺牲，当时只有21岁。

还有牛书君、陆金灿、秦大瑞、阮延福的事迹，张秋良都一一记在心里。

“那时交通不便，烈士家人知道亲人牺牲了也没法来，后来又都失去了联系。现在，我既是他们的战友，又是他们的亲人。”张秋良深情地说。

“如果哪一天他们的亲人来，带他们回家，我一定把烈士的事迹讲给他们听。”这就是张秋良最初守护烈士墓地朴素的想法。

“我要找回属于烈士的荣光”

1983年，复员退伍的张秋良回到陕西商洛老家，被分配到镇武装部，并结婚成家，可双喜临门的他整天郁郁寡欢。

荒野上烈士的坟茔、两位孤寡老人的身影，时常浮现在他心头，让他夜不能寐。

原来，张秋良在部队五年间，一直照顾村上的五保户犹培科和张秀珍夫妇。只要休息或逢年过节，张秋良都会带上礼物，去老人家扫院落、挑水、收拾蔬菜，老两口认他做了干儿子，张秋良承诺为老人养老送终。

张秋良向妻子表达了想回新疆的想法。

妻子起初坚决反对，听了丈夫的倾诉，看到丈夫整日愁眉不展，善良的妻子同意了，“既然我跟了他，他到哪儿我就到哪儿。”

妻子同意了，还得过父母关。

张秋良给父母讲述七名烈士牺牲经过、与两位老人的交往情谊，及家里有姐姐、两个哥哥、弟弟照顾老人，想回疆的想法。常常是说着说着，就泪流满面。

父母听后沉默不语，几天后，勉强答应了。

就这样，复员一个月的张秋良，带着新婚妻子又回到了卡子湾村，落户到犹培科家，既照顾两位老人，又为七名烈士守墓。

“当年部队来新疆，因为保密，半年不能和家里联系，事后得知母亲因想念自己，差点哭瞎了眼。如果我牺牲在他乡，父母该有多伤心啊！那这些烈士的父母心里又会撕扯成啥样呢！”张秋良决心为他们找到亲人。

从1983年开始，张秋良每年清明节和春节都会为七名烈士扫墓。

“每次扫墓，我都叫一遍他们的名字，说说他们的事情，可还是没记住牛书君和阮延福的名字。”张秋良自责地拍打着头说。

1985年裁军，张秋良服役的部队撤销了建制，寻找这两名烈士的名字更难了，但他从未放弃。

1995年，张秋良回老家探亲时，通过战友提供的地址找到了胡咸真烈士的家，见到了他的母亲。

当时，胡咸真的母亲已70多岁，因为儿子牺牲哭瞎了双眼。

张秋良说明来意后，老人颤颤巍巍地把张秋良拉进怀里，摸着他的头和脸，念叨着：“活着回来就好！活着回来就好！”颗颗泪珠滚落在张秋良的头上和身上。

当老人得知张秋良年年为儿子扫墓时，要跪下给张秋良磕头，被张秋良一把抱了起来。

“大娘，您就把我当儿子吧！您年岁大了，去不了新疆，我就年年替您给咸真上坟了。”张秋良抱着老人泪如雨下。

从胡咸真烈士家回来后，张秋良深深体会到，烈士的母亲思念儿子、期盼儿子回家的心情。给烈士立碑、让烈士回家成了他的一个心愿。

2016年，张秋良认识了当时驻县某部队团长杨斌，向他讲述了七名烈士的事迹和自己的想法。杨斌听了震惊、感动不已，当场决定向上级请示为烈士立碑，并希望张秋良尽快搞清两名无名烈士的名字。

张秋良喜出望外，正好他的老团长胡建亮回新疆看望战友，通过打听联系上了他。

老团长得知张秋良守护烈士墓地的事迹，很是感动，答应回去后想方设法落实两名烈士的名字。

一年后，两名烈士的名字终于落实了，他们是牛书君和阮延福。

2017年清明节，新任驻县部队团长聂望军带着官兵，还有县、乡、村的领导及战友一起举行了立碑仪式。

由于无法分清牛书君、阮延福的墓，立碑时只好把六个人的名字刻在一个墓碑上。

“部队没有忘记你们，战友没有忘记你们，为你们找回了属于你们的荣光！”张秋良了却了一桩心愿，喜极而泣。

参加立碑仪式的村委会主任鲁海元说：“如果没有张秋良的守护，可能这些墓早就没了，这些烈士也就被人遗忘了。”

“我要找到烈士的亲人带他们回家”

为七名烈士立碑后，为他们找到亲人是张秋良最大的心愿。

“那几年，我实在没条件去为烈士找亲人，要侍奉老人，还要拉扯两个儿子，但我一直把这个事放在心上。”张秋良说。

如今，张秋良种了200多亩地，成立了养殖合作社，是村里的致富能手。条件好了，经济宽裕了，为烈士找亲人的心情更迫切了。

“秋收完就回老家，发动战友一起找，能找到一个是一个。”张秋良决心已定。如果还是找不到，就通过中央电视台《等着我》栏目去找。

怕有生之年完成不了心愿，这几年，张秋良都是带着大儿子去扫墓，交代儿子如果自己走不动了或是不在了，让儿子继续替他守护好烈士墓地。

很多人不理解张秋良，有人认为他为不认识的人守墓不值得。还有人嘲笑他想出名，但更多的人理解他的做法。

在村里开店的退役士兵向挺说：“张秋良守护烈士的事感动了一批又一批官兵，有的战友专程来看望张秋良，并和他一起去扫墓。”

驻县部队政委李桂增说：“一名普通的退伍军人，退伍不褪色。张秋良把忠献给了素不相识的烈士，把孝送给了没有血缘的‘父母’，默默守护着心中的英雄。守护烈士就是守护军魂，他也是我们心中的英雄。”